Я совсем не мебель, точно знаю.
Не растение и даже не верблюд.
Только этого никто не понимает,
Все на это обстоятельство плюют.
Мебель, правда, тряпкой вытирают,
Цвет на подоконнике польют.
За верблюдом в парке наблюдают
И вкусняшку в пасть ему суют.
Помогу - спасибо мне не скажут,
Тему для беседы не найдут.
Во внимании, не думая, откажут,
И обед с собой не соберут.
Будто домовое привидение,
Заточен проклятием на век.
Гложет, как червяк, меня сомнение:
Может все же я - не человек?