Восседал на крыше дома анонимный счетовод.
Он смотрел с карниза вниз, где гуляли потихоньку
То рослый парень, то девчонка молодая.
Считал он дни, считал он ночи, в общем, вёл свой славный счёт.
За днём шёл день, за ночью ночь, уж зима, мороз и гололёд, смешно роняющий прохожих.
За морозом априорно лето, счетовод считает его тоже.
Уж и тетрадь его истёрлась, и календарь на век просрочен,
А счетоводу хоть бы хны: дни сочтены, пора считать зевак!
Вот, идёт девчонка молодая, а там ещё одна — другая.
У счетовода ностальгия: детство, лето и девчонка, а вон там — другая, вон же!
Удивлённый, он привстал, поднялся, по крыше пошагал,
И вдруг навзрыд: «Да как же так! Что ж, всё напрасно? Считал зазря, и всё сначала? Новый круг, опять обратно?»
Сидит он, смотрит, примечает: уж ли не правда, что всё зря?
Смотрел он день, смотрел и ночь, и прошлое сбывалось.
«Ну-с, с Новым Годом!» — поздравил было счетовод,
И вдруг шагнул к карнизу ближе, и с тех пор никто о нём не слышал.