Зачем

Зачем мне этот тяжкий гуж,
На все другие не похожий,
Чужая глушь, потёмки душ,
Дорог людских и бездорожий.

Зачем поднял, зачем несу,
Скользя не видимой тропою,
Что я ищу в чужом лесу,
Что заслоняю там собою.