Сон

Молчанов Илья
Слышишь, за стёклами капает влага?
Ветер играет с остатком листвы.
Кто-то сидит и марает бумагу,
Выблевал грёзы свои на листы.

Как он старался выстраивать ритмы,
Жаждал задеть за живое сердца.
И, не жалея словесной палитры,
Он примерялся на роли творца.

Дело закончено: мысли и чувства
Яркими красками в строках горят.
Есть место для боли и место для грусти,
Что несколько позже любовь сотворят.

Но что же случилось? Что происходит?
Все строки дрожат, распадается слог.
И буквы себя понемногу изводят,
Бросаясь обратно в чернильный острог.

Проходит минута, может быть, восемь,
Нет и следа от стараний души.
И ветер затих, и дождь идти бросил,
А свечи случайный сквозняк потушил...

Ночь. Лампа брезжит неласковым светом,
Тихо стекает по стёклам вода.
Тот, кто недавно считался поэтом -
Просто мужчина в преклонных годах.

Мирно сидит с немигающим взглядом,
Рядом лежат белоснежно листы.
Пусть не понравится числам и датам,
Но вечно они теперь будут пусты...