Звонок раздирает мне вечер,
Я к лаковой трубке бегу.
Запыхавшись чуть, я отвечу,
И радуга слов разольется из губ:
"Мой милый, сыночек, ну как там
Один? Теперь ты большой, сам себе
Господин. Реалии, факты,
Военные пакты, риски побед
И гражданские акты учишь
Теперь средь шумных московских долин.
По ночам закрываешь ли дверь?
А кушаешь ты там как, хорошо?
И насколько ты вымахал вверх,
Расскажи, чтоб не болела душой.
За тебя каждый вечер прошу
У святых, и, так же, встав поутру.
Надеюсь, мольбы не заглушит шум...
Знаю, тяжко в Москве школяру!"