Белым снегам время приспело. Что ж,
это ль не повод верить шальным пророчествам?
Вон у соседки впервые наточен нож
за шесть годков печального одиночества.
Нам нашаманит ещё и не то метель,
в бубен стуча, костры зажигая белые.
Стелет соседка, счастливая в дым, постель
и расцветает, в свои сорок семь дебелая.
Высветлит иней макушки плакучих ив,
будет мороз трещать, как в печи поленья.
Суженый у соседки редкостно некрасив,
гладит рукой нетрезвой бархатные колени.
След прошлогодний слижет с крыльца зима,
сплетни пойдут, глянут старухи косо.
Видно, соседке время сходить с ума -
он на четвёртый день сгинул, как не был вовсе.