Ты - сон.
Я надеюсь, что сон.
Сон, что всласть вышивала на пяльцах.
Шаткий-валкий барьер приготовился сдаться,
Рассыпаясь на пыль и на быль.
Запускаешь без спроса прозябшие пальцы
В мои волосы, словно в ковыль.
Приглушает священник истлевшие свечи
В окнах церкви на старой горе.
Орион, уходящий в кромешную вечность,
Обронил пояс звезд в темноте.
Взгляды мельком волнения не лишены.
Тембр щиплет, как яблочный сок.
Зимний воздух, свирепствуя от тишины,
Твои щеки крапивой обжёг.
Запах сладких духов окунулся в ментол
Перьев снега на мокрых манжетах.
Твоё имя январь безвозвратно затёр
В списке глав основного сюжета.
В ночь гадает рассудок, на старый манер,
По свежайшему белому пледу:
В какой точке Земли тебе шепчет теперь
Эфиопских кровей Андромеда?
Если ты вспоминаешь невольно о той
Эфемерной, далёкой и колкой,
Нашим снам друг о друге пора на покой.
Время вытащить нить из иголки.