Я знаю, что буду искать тебя тысячу лун.
И где-то на грани последней, тысяча первой,
Найду, наконец, и, губами касаясь струн,
Смогу прошептать тишину, обнажая нервы.
И буду смотреть, точно в вечность, в твоё окно:
Луна разрешила, без слов уступая место.
Ты будешь следить, как чаинки, ложась на дно,
Беспомощно тонут; как я. Только так – нечестно.
Я выплесну чай на тяжёлый дубовый стол.
Шагну к подоконнику с этой, другой стороны.
Стекло отражает так много, но всё – не то:
Не та тишина под восходом не той Луны.
И, медленно падая в тысячный свой рассвет,
Пойму на губах чуть солёный железный привкус.
А ты не заметишь, как небо меняет цвет:
Так часто бывает, когда что-то очень близко.
А лунный закат оборвёт неживую трель
Натянутой нервом последней целой струны…
Я буду искать тебя тысячи лун,поверь.
Чтобы смотреть в окно с твоей стороны.