Ночные письма

Наталья Мироненко
Текучка жизни, словно зебра, полосата -
И потому рябит в глазах к исходу дня.
Ночные письма не доходят к адресатам
(Эпистолярный жанр – находка для меня).

Кому, о чём?  Спросил бы кто – сама не знаю:
Снимаю тяжесть, омовение души?
Привычка странная... наверное, смешная -
Но не с конвейера, поскольку инд.пошив.

У этих писем есть особые мотивы,
Свои причины, да и следствия потом:
Я проявляю память (то есть, негативы),
Воспринимая очевидное с трудом.

Уже не мучает вопрос «а был ли мальчик?».
Промыто, высушено, вклеено в альбом.
А письма – по ветру...  Зачем почтовый ящик?
И мудренее утро, в случае любом.