когда над страной пойдёт мягкий снег, похожий на пух из еврейских перин,
когда надо мной пророкочет смех, гортанный и круглый, как белый налив.
когда за тобой взлетит самолёт, поднимется в небо, серебряный птах,
в мой город, который его не ждёт, но сжимает огни полосы в руках,
грея пальцы, мерзлые на ветру, не пытаясь достать до твоей щеки,
услышу, кто-то скажет «ве-имру», «амен», – в такт ответят ему старики.
кого поминают, по ком скорбят, веря в Б-га, не доверяя себе?
а в спину шёпот, они не смолчат: «дурачок, это все уже о тебе!»
*Ве -имру амен – И скажем амен, заключительные слова кадиша, поминальной молитвы.