Снег ещё не пришёл, по хозяйски ни лёг
На газоны, дома и на ленты дорог.
Мой обычный подъезд и скамейка при нём
Плачет всю ночь дождём и нерадостным днём.
И за многие годы октябрь и ноябрь,
Не смогли поменять в жизни, что-то хотя б.
Был парнишка — лет двадцать, чуть больше назад,
Он дожди обожал, каждой капле был рад.
И под дождь выходил, подставляя лицо,
Только взгляд наливался тяжёлым свинцом.
И холодную влагу, жадно слизывал с губ,
А с прохожими был неестественно груб.
Не терпел если кто-то плевался, сорил,
Угрожающе тихо просил: «Повтори…»
Все старались его обходить стороной,
Не из мира сего, он какой-то другой.
У виска крутят пальцем, вдали потаясь,
Никогда ни найти с ним обратную связь…
Вечно пьян, вечно зол, выл ночами от ран.
Жизнь он мирную видел, как пьяный дурман.
Печедари — ущелье. Селенье — Коньяк.*
Для него это слово совсем не пустяк:
Пули свист соловьиный, ни капли воды,
Жребий выпал ему быть всегда молодым…
Рядом груда камней, взрыв и огненный шар...
Оттащил, надрываясь его санитар.
Год не вспомнить какой, но опять был октябрь,
день дождливый и с ветром, как цуцик озяб.
Дождь ни кто не встречает и воду не пьёт
Хриплый голос давно не кричит: «Недолёт!»
По сей день у подъезда у нас чистота -
И под ноги не плюнут, и урна пуста.
*-кишлак в Афганистане