Этот осенний холодный дом
пуст.
Ночью царапается в окно
куст.
Кротко подкрадывается к нему
дождь.
Длится привычная ко всему
ночь.
Ветер срывает у яблонь листву
лет.
Может быть, в этом доме живут?
Свет
Падает в лужу как жёлтый косой
снег.
Только в одном, только в одном
окне.
На запотевшем стекле лба
печать.
Стынет заваренный в кружке густой
чай.
Ящичек чёрный ищет в эфире
смех.
В этом окне и мире
один человек.
Только один. Свет изнутри
жёлт.
Вне – темнота, ветер, лист,
шёпот.
Дождь. Куст. Всё об одном.
Пусть.
Этот осенний холодный дом
пуст.