Зовут меня Сет Голд, и мне двенадцать. Мое хобби — переключать каналы по телеку. По крайней мере, это может сойти за хобби.
Почему я сижу сиднем перед телеэкраном, переключаясь пультом с канала на канал? Наверное, мне просто нравится ощущение собственной власти, которое дает это занятие.
Скучная передача? Клик — и вот тебе другая. Назойливая реклама средства от насморка? Клик — и я уже смотрю что-нибудь поинтереснее.
Иногда я сижу и представляю, какой была бы жизнь, если бы людям пришлось самим подходить к телику, чтобы переключить канал. Но о таких ужасах и думать не хочется.
Однажды мой папа принес с работы пакет размером с коробку из-под ботинок. Он водрузил его на кухонный стол.
— Погоди, сейчас увидишь! — провозгласил он, разворачивая упаковку.
Моя четырехлетняя сестренка, Меган, протиснулась мимо меня.
— Что это? Что это? Ну да-а-ай посмотреть! — канючила она.
Я прочел большую черную надпись на коробке:
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ПУЛЬТ ДИСТАНЦИОННОГО УПРАВЛЕНИЯ
— Очень выгодное приобретение, — сообщил папа. — Я шел с работы и проходил мимо магазинчика, которого никогда раньше не видел. Там распродажа по случаю закрытия. Эта штучка стоила мне всего шесть долларов. Здорово, да?
— А для чего он? — спросил я, осторожно вынимая его из коробки.
— Это как обычный пульт дистанционного управления, только он управляет всем, — пояснил папа. — Он действует на телевизор, видеомагнитофон, CD-плеер. Если мы обзаведемся плеером для лазерных дисков, он и с ним будет работать.
— Ух ты! — тут же загорелся я. — Можно мне попробовать?
— Конечно, Сет, — ответил папа. — Только сперва нужно вставить батарейки.
Я достал из кухонного шкафчика пару батареек и установил их в гнездо. Затем осмотрел пульт. Изящный и черный, он идеально лежал в руке. А еще на нем был, наверное, миллион кнопок. Вот будет здорово!
Я понесся наверх — в комнату отдыха.
— Не смотри слишком долго телевизор! — крикнула мне вслед мама. — Тебе еще уроки делать, помнишь?
Но я был уже далеко.
Весь следующий час я только и делал, что прикалывался с новым пультом. Работал он и впрямь превосходно. Я мог переключаться с видика на телик и обратно. Я мог слушать CD-плеер и при этом смотреть канал погоды с выключенным звуком, отчего казалось, что метеоролог поет!
Присеменила Меган.
— Хочу посмотреть мультики, — сказала она.
— Не сейчас, — отрезал я. — Видишь, занят.
— Но я хочу мультики! — настаивала она.
— Не сейчас, Меган! Канай отсюда!
— Ну я хочу му-у-ультики! — захныкала она.
— Обойдешься! — рявкнул я, ткнув в нее рукой с пультом.
К моему изумлению, она выхватила пульт у меня из руки. А потом размахнулась — и швырнула его через всю комнату. Он стукнулся о батарею и упал на пол.
— Смотри, что ты наделала! — в бешенстве заверещал я.
Поднял пульт с пола, встряхнул. Внутри загремело. Раньше такого не было. Я направил его на телевизор и нажал на кнопку.
Никакого результата.
— Дура! — крикнул я. — Теперь мы вообще ничего не сможем смотреть!
— Прости, — пролепетала Меган. Она засунула большой палец в рот и бочком-бочком выскользнула из комнаты.
Я сел на софу и начал возиться с пультом. Достав из кармана монетку, я открутил шурупы, снял крышку и принялся изучать его электронную начинку. Ничего там хитрого не было — несколько чипов да проводков. Я, как мог, подкрутил их, после чего водворил крышку на место.
Поднес к уху, потряс.
Вроде не гремит.
Направил на телик. Клик. Снова работает!
Следующие десять минут я сосредоточенно переключал каналы, пока в комнату ураганом не ворвалась мама.
— Сет, я ужасно тобой разочарована! Я тебе говорила не смотреть телевизор слишком долго, а у тебя в этом доме, между прочим, есть кое-какие обязанности, а твоя сестренка говорит, что ты не дал ей посмотреть мультфильм, а ты…
И так далее, и тому подобное, орет и орет… Я пытался не обращать на нее внимание. Но она разорялась все пуще и пуще.
Так что я направил пульт на нее и нажал кнопку «ОТКЛ. ЗВУК». Это была шутка. Всего-навсего дурацкая шутка.
Но тут произошло нечто невероятное. Мама продолжала бушевать… но совершенно беззвучно. Я действительно отключил ей звук!
Я снова нажал на кнопку.
— …и у тебя не комната, а свинарник, и ты до сих пор не сделал уроки, и…
Клик! Я снова отключил ей звук. Она продолжала орать беззвучно.
Потряс! Полнейший потряс! Я могу заткнуть родную мать одним нажатием кнопки! Нажал опять.
— …так что пора бы уже в кои-то веки стать человеком, мистер, — закончила она и, повернувшись, вылетела из комнаты.
— Фигассе! — воскликнул я. Сидя на краешке софы, я вперился взглядом в кнопки на пульте.
Тут в комнату притрусил наш бигль Живчик.
— Поди сюда, приятель, — позвал его я. Живчик подбежал ко мне, сел и принялся чесать за ухом задней ногой.
Я посмотрел на пульт. Надо еще разок попробовать.
Я заметил кнопку «ЗАМЕДЛ.». Направил пульт на Живчика, нажал на кнопку и удерживал ее.
Живчик стал чесаться очень, очень медленно. Я видел, как трепетали его брыли, когда он вращал головой. Уши лениво плыли по воздуху.
— Невероятно! — вскричал я. Я отпустил кнопку, и Живчик начал чесаться с нормальной скоростью.
«С этим пультом я могу контролировать мир!» — сказал я себе. Я так разволновался, что чуть не уронил его снова!
— Ужинать! — крикнула снизу мама.
— Сейчас! — прокричал я в ответ. Пульт засунул в карман джинсов: теперь я глаз с него не спущу. И сбежал вниз по лестнице.
Я был слишком взбудоражен, чтобы сосредоточиться на своей запеканке из тунца. Глотал ужин, а сам только и думал, что о пульте, да ощупывал его в кармане.
Мама забрала у меня тарелку и нахмурилась.
— Ладно, Сет, — сказала она. — Может, хоть десерт тебя больше заинтересует.
Я посмотрел на миску. Шоколадный пудинг. Мой любимый.
Мама разложила его по тарелкам, и я жадно слупил свою порцию.
Тут меня осенила блестящая идея. Я украдкой вытащил из кармана пульт и принялся изучать его под столом. Ага, вот и она: кнопка «ПЕРЕМОТКА». Я нажал на нее и удерживал.
С невероятной скоростью мама, папа и Меган принялись таскать пудинг изо рта ложками!
Я продолжал перематывать до того момента, как мама взяла миску с пудингом. После чего отпустил кнопку.
— Ладно, Сет, — снова сказала мама. — Может, хоть десерт тебя больше заинтересует.
И мы все снова получили по порции пудинга!
— Это уж точно! — промычал я, наворачивая свою вторую порцию.
Ха! Вот это класс! Доев, я снова нажал на перемотку, а потом еще раз — в итоге я слопал четыре порции. Нажрался до отвала!
* * *
На следующее утро я взял пульт с собой в школу. Я понимал, что не стоило. Но ничего не мог с собой поделать. Уж больно с ним было весело.
После первого звонка у нас была линейка. Я решил, что достаточно уже слушал эту зеленую муть. Так что я отключил звук.
Все сели.
— А сейчас, — объявила миссис Гиффорд, — у вас будет викторина по географии, счастливчики вы мои. — И начала раздавать листочки.
О, нет! Викторина! А я так увлекся пультом, что совсем забыл про домзад! Я же ничего не знаю о Южной Америке!
Я несколько раз сглотнул, думая, как мне быть. Потом вспомнил про пульт и расслабился. У меня возник план.
Миссис Гиффорд закончила раздавать листки.
— Итак, — сказала она, — у вас ровно двадцать минут. Удачи.
Я быстренько взглянул на свой листок. Там стояла куча вопросов, на которые я не знал ответов. Столица Бразилии? А черт ее знает!
Но я не парился. Пока все лихорадочно писали ответы, я рисовал в тетрадке чертиков.
И так пока почти все время не вышло.
— Осталось тридцать секунд, — провозгласила миссис Гиффорд.
Я выждал еще секунд пятнадцать. Потом нажал пульт из кармана и нажал на кнопку «ПАУЗА».
Все неподвижно замерли. Миссис Гиффорд оцепенела на середине зевка, глядя в окно. Микки Делэйни — тот вообще застыл с пальцем в носу. Энни Шварц, первая отличница в классе, застыла с карандашом в руке — грифель так и не коснулся бумаги.
Я встал, прихватив с собой свой пустой листок, подошел к Энни, заглянул ей через плечо.
— Сан-Сальвадор… так… Анды… та-а-ак…
Я благополучно списал у Энни все ответы. Потом вернулся за парту, достал пульт и снова нажал на «ПАУЗУ».
Все резко пришли в движение.
— Ну все, — сказала миссис Гиффорд. — Отложите карандаши.
Я отложил карандаш, изображая крайнюю степень умственного изнеможения. После чего передал свой листок вперед. До чего же клево!
После викторины я еще немало поприкалывался. Я заставил училку со всем классом суетиться, как в ускоренной съемке. Я замедлил директрису, когда она зашла поговорить с училкой. Потом я опять обездвижил весь класс.
Когда училка принялась скрипеть мелом по доске, я назло всем еще и прибавил звук. Наконец, прозвенел звонок на обед. Мне не терпелось пойти в столовку — уж там-то я разгуляюсь.
В столовой, как всегда, царил настоящий бедлам — все орут, ржут, повсюду летает фольга да коробки из-под сока, кто со стульев падает, кто подносы роняет…
Мистер Пинкус, заведующий столовой, бегал между столами и кричал, чтоб все, значит, сидели смирно. Я нацелил на него пульт и заставил его замереть.
Потом я встал в очередь. Взял чизбургер, салат и пару десертов.
— Два десерта брать нельзя! — возмутилась раздатчица. — И тебе это известно.
Я не стал с ней рассусоливать. Достал пульт, нажал на кнопочку. Дальше она отчитывала меня совершенно беззвучно.
Страшно довольный собой, я взял еще пакет молока. Прежде чем найти свободный столик, я повернулся к раздатчице, направил на нее пульт и нажал на кнопку, чтобы вернуть ей голос.
Ничего не произошло.
Я опять нажал на кнопку. Раздатчица продолжала беззвучно разевать рот. Я постучал пультом по подносу и попробовал еще раз. Но голос к ней так и не вернулся.
«Ну и что, тоже мне трагедия, с нее не убудет, если немножечко помолчит», — подумал я. Я эту раздатчицу давно недолюбливал.
Я решил, что в пульте следует что-нибудь опять подкрутить. Ладно, сделаем. Я потянулся за третьим десертом.
Но едва я поставил тарелку на поднос, как кровь застыла у меня в жилах. Пульт куда-то делся!
Тяжело дыша, я попытался думать спокойно. Где же он? Я ведь должен был положить его на поднос, не так ли? Я судорожно сглотнул, чувствуя нарастающую панику.
— Сет, замри!
Я поднял глаза и увидел Дэнни Векслера, рыжего и конопатого верзилу-восьмиклассника: этот гад стоял передо мной, нацелив на меня мой же пульт!
— Не трогай его, Дэнни! — взмолился я. — Не жми на кнопки!
Дэнни осклабился:
— А почему бы и нет? Кстати, какого черта ты вообще притащил в школу пульт дистанционного управления, м?
Он поводил пальцем по рядам кнопок, выбирая, какую нажать.
— Не трогай их! — умолял я. Внезапно я метнулся вперед и вырвал у него пульт.
— А ну верни, Сет! — прорычал Дэнни. Его глаза превратились в щелочки. Физиономия сделалась угрожающей. Он пошел на меня, раскинув руки.
В панике я бездумно нажал на паузу.
И он застыл.
Я попятился. Но меня остановил испуганный девчоночий возглас:
— Эй, что происходит? Почему Дэнни застыл?
На нас таращилась Мелисса Франк. Я с ужасом понял: она видела, что случилось с Дэнни, видела, что я с ним сделал. Вокруг нас уже собиралась толпа.
— Что это? — требовательно спросила Мелисса и попыталась вырвать у меня пульт.
— Не тронь! — угрожающе крикнул я. — Пожалуйста!
— Что здесь происходит? — вклинился в общий гомон женский голос. Подняв глаза, я увидел подошедшую директрису. — Это что за столпотворение?
Она заметила пульт у меня в руке.
— А ну-ка, Сет, дай посмотреть…
Ничего не соображая от ужаса, я нажал на паузу и обездвижил ее тоже.
Столовая наполнилась испуганными криками:
— Сет заморозил директрису! Караул! На помощь! Сет заморозил директрису!
Толпа надвигалась. Я снова начал отступать.
Пятясь, я снова нажал на кнопку, чтобы оживить директрису.
Только не тут-то было. Она так и стояла истуканом.
У меня голова пошла кругом. Помещение завертелось перед глазами. Вопли и визг ребят мешали соображать.
Что я наделал?
«Что если я не смогу ее оживить? — дрожа всем телом подумал я. — Что если я не смогу оживить и Дэнни с мистером Пинкусом?»
Неужели они так навсегда и останутся неподвижными?
Я понял, что вляпался. Причем по уши.
— Держите Сета! — гаркнул кто-то. — Отнимите у него эту штуку!
Я повернулся и пулей вылетел из столовой. Ребята устремились за мной.
— Остановите его! Остановите его! — вопили они.
Я обернулся и прицелился в них из пульта. И принялся лихорадочно нажимать на все кнопки без разбору.
Я сам не понимал, что творю. Я был слишком напуган. Я был в панике.
Сердце мое отчаянно колотилось. Желудок выворачивало.
Я нажимал кнопку за кнопкой.
Ни одна не работала. Никакого толку.
— Остановите Сета! Остановите его!
Толпа не отставала.
Я нажал еще одну кнопку. И еще одну.
Не работает. Ничего не работает. И тут я нажал на кнопку «ВЫКЛ».
— Эй! — только и вскрикнул я, когда весь мир погрузился во тьму.
Я несколько раз моргнул. Но тьма не рассеялась.
Теперь меня окружала тишина. Тишина и темнота.
Я один, как перст, понял я.
Не было кричащих ребят. Не было вообще людей. Не было школы. Не было света.
Ни образов. Ни звуков.
Заметив на руке слабый отсвет, я поднес пульт к глазам. На нем мигала красная лампочка.
Я сощурил глаза, и при ее слабом свете с трудом прочел расположенную под нею надпись:
«БАТАРЕЙКИ РАЗРЯЖЕНЫ».