В квартиру залетела муха. Не та жирная зелёная летняя муха, а ленивая, нудная, приставучая маленькая муха, из тех, какие бывают только осенью. Она тут же принялась надоедливо зудеть вокруг хозяйки, нагло цепляясь и не обращая никакого внимания на недовольные её отмахивания.
На появление мухи в квартире одобрительно отреагировали только два хозяйских кота – Финик и Вася. До того момента оба скучали у своих мисок, наполненных набившим оскомину кошачьим кормом. А тут вдруг стало интересно: в форточку залетело живое мясо.
Финика - молодого, толстого, как борец сумо, но резвого, как электровеник, кота никто в семье не называл полным именем, только ласково – Финюша. Он был найден в подъезде маленьким жалким комочком. Теперь это большой, мягкий и пушистый, похожий на плюшевую игрушку котег, отличающийся, как ни странно, бешеным холерическим темпераментом.
Вася же – полная противоположность Финику. Он в семье раньше Финика. Вася был куплен на птичьем рынке «по пять рублей за блоху», по выражению его хозяйки. Теперь это кот в возрасте, степенный и флегматичный. Его простая кошачья кличка как нельзя лучше соответствует типичной усато-полосато-матрасной внешности.
Он, как сидел ровно на пятой точке с опорой на передние лапы, так и остался в этой позе. И только глаза его безотрывно сопутствовали хаотичному передвижению цокотухи по кухне.
Зато Финюша подхватился и летал за мухой, демонстрируя чудеса поистине циркового искусства, скакал чуть ли не по стенам, занавескам и потолку. Но она была проворнее своего преследователя.
Всё случилось неожиданно и мгновенно. В доли секунды муха оказалась схвачена ловким выбросом васиной лапы, когда пролетала мимо замершего усатого-полосатого охотника. Финюша даже не успел ничего понять, куда она подевалась, и, ещё не успев затормозить, он с удивлением увидел, что Вася с невозмутимым и самым сосредоточенным видом жевал с собственного кулачка наивкуснейший трофей, смакуя и облизываясь. Вот вам и разница в темпераменте!