Квартирный вопрос

Карина-Кислицина
Сегодня ночью друзья друзей улетели на отдых в Турцию.
Ну, казалось бы, э-ка невидаль – Турция.
Но дело вовсе не в этой, к слову – искренне любимой мной стране.
(Нет, не за «all inclusive». За богатую историю и природное разнообразие).
Дело в другом.

Живут они впятером (с недавно рождённым третьим наследником и старшими детьми – девочкой и мальчиком пяти и восьми лет) в однокомнатной квартире малосемейного типа площадью 30 квадратных метров (единственный плюс которой – расположение в центре города) и вполне счастливы. Настолько, что расширяться и не планируют. Как не думают и о том, что будет завтра.
«Один раз живём!» - говорит глава семейства, радостно хлопая дверью автомобиля, взятого в кредит.

«…Я выбрал год и месяцы, и даты,
И научился жить вчерашним днём,
Когда волшебны и не виноваты,
Пока – возможно и пока – вдвоём…»

Естественно, спонсором поездки в очередной раз выступил один из местных банков.
Но они счастливы и это действительно нас радует.
И выбрали вариант своего счастья они сами.

«…Я дом построил в этом лучшем прошлом,
Там создал всё: убранство и уют,
А дети втихаря создали кошку
И с ней меж комнат призрачных снуют…»

А вот одна моя довольно близкая приятельница, которую я очень люблю (да, в моей градации отношений такое бывает), из разряда «удачно вышла замуж», чтобы не маяться бездельем, придумала себе хобби.
Она коллекционирует объекты недвижимости. И, как в общеизвестном анекдоте про моряка, вместо девушки мою близкую приятельницу практически в каждой стране (ладно-ладно – в каждой третьей стране) терпеливо ждут собственные квадратные метры.
«А в московскую квартиру, нет, не во вторую, в ту, которая третья, ну, про которую тебе раньше рассказывала, я сегодня новый гарнитур заказала, – смеётся моя близкая приятельница, вернувшись из очередной заграничной поездки, – хочется какого-то разнообразия что ли…»

И она создаёт своё собственное разнообразие в своих собственных квартирах и загородных домах.

И я тоже искренне за неё рада. Хотя бы потому, что это занятие доставляет ей большое удовольствие.

«…Я для тепла придумал одеяла,
Для утра – чай, для праздников – цветы.
Мне в доме том не пусто и не мало,
Когда мерещишься в оконной раме ты…»

Во второй половине 1930-х годов в знаменитом «Доме на набережной» в Москве была репрессирована часть жильцов.

Чтобы представить масштабы данного дома и количество проживающих в нём, достаточно упомянуть, что данное 12-этажное здание занимало площадь около трёх гектаров, состояло из 505 квартир (24 подъезда) и в те годы считалось одним из самых крупных домов в Европе.
Дом никуда не делся, конечно. Стоит по сей день. Он даже практически не изменился за почти вековую жизнь.

В отличие от (по разным данным) 700-800 его жителей, исчезавших ночами во время Большого террора из квартир целыми семьями.
Вот так, жили-были – газоны с фонтанами во внутренних двориках, художественная роспись на потолках, дубовый паркет, фрески рук живописцев-реставраторов, специально приглашённых из Эрмитажа, бесплатное питание в столовой (потому и кухни в квартирах были микроскопические, наверно, единственное, что в жизни у жильцов было маленьким), горячая вода из крана (что было практически равноценно чуду в то время), кинотеатр прямо в доме и прочие бонусы.

И, вдруг – бац – «Сегодня мы идём к вам».

«…Когда твой запах наполняет вечер,
Не падая на землю, снег кружит...
В том доме ясно и для нас навечно
Нафантазирована правильная жизнь…»

В лучше случае это была ссылка. В худшем – расстрел.
Который, к слову, не останавливался на круге близких родственников семьи, попавшей под подозрение в измене Родине.
Вообще, за жителей того дома касаемо жилплощади изначально было многое решено. Вплоть до мебели, одинаковой во всех квартирах, носящей на себе аккуратные инвентарные номера и переданной жильцам по описи.
Никто из них и не мог предположить, что настанет день, приедут «воронки» и люди, вышедшие из них, «по плану» опишут и самих жильцов.
Заменив им потолки с художественной росписью на лагерные застенки.

«…Я вымечтал кирпич и камень каждый,
И доски – до последнего гвоздя,
Построил дом, мечтая поэтажно,
И тихо плакал, стены возводя…»

Я иду по набережной своего города (кстати, названной в честь одного из жильцов вышеописанного «дома без 11-го подъезда», расстрелянного в 1937-ом и реабилитированного уже посмертно, да и то – только спустя 20 лет) в этот сентябрьский день и думаю о том, что – как же хорошо, что мы сейчас живём в такое время, когда имеем право выбирать.
Пусть не имеем, порой, достаточных средств на решение наболевшего у многих квартирного вопроса, но мы хотя бы имеем право.

Право вы-би-рать.

Пальмы-яхты с новыми впечатлениями или ипотека («Зато – своё!» - радостно кричит белозубая семья с экрана телевизора).
Ну, или четвёртый дом на Рублёвке.

Что, собственно, и делаем.
Один раз ведь живём.
_______________________________________________________
Автор стихотворения: Ольга Харитонова, г.Омск