В гостиной, оглушительно пустой,
торжественно накрытый круглый стол
при свете идеально натюрмортен,
колечками нарезан ананас.
Хвалёный быт, разбившийся о нас,
не склеит даже вишенка на торте.
Куда вкуснее пицца из печи,
которую ты целый час почти
в кафешке ждёшь в какой-нибудь Перудже,
посмеиваясь в редкие усы
над шуткой, запечатанной в «Пы.Сы.»,
синицей из смартфона упорхнувшей.
Несказанное поймано на раз,
но спелый, ароматный ананас,
казалось бы, плевать хотел на это;
ответные слова зажму в горсти.
Придёт, надеюсь, около шести
кудрявый мельник с дюжиной рассветов.