Он

Федя Денисов
Это прошлое кончилось где-то во вторник.
С четверга на субботу небытие.
А сегодняшним утром
Лопата и дворник
Выскребали сугробы в моей голове.

  Так проснулся.
Зима.
Время тикает мимо.
За стеною дома, и дома.
В амбразуре окна пантомима:
То ли нежная муть,
То ли снежная мгла.
Кто-нибудь
Стукнет в двери.  Открою.
Старый путь повторяя, будем менять
Его шизофрению на мою паранойю.
Ему будет что вспомнить,
Мне – забывать.

Он войдёт. Одинокий, напуганный, зябкий.
Шаркнет коврик ногою, споткнётся о стул.
Сунет руку, стряхнув между пальцев козявки,
Он поселит в моём одиночестве гул.
Он забрызгает стену слюною, руками махая,
Опрокинет чего-нибудь. И грохоча,
Охая
И чертыхаясь,
Сядет, пока я
Ставлю чайник для пряника
И калача.

Я не ждал никого, но его, как родного
Принимаю в своё жильё.
И тогда он приходит снова и снова.
Балагурит, смеётся, жуёт.
Он – друг детства,
         Собрат по несчастью,
              Знакомый,

Собутыльник,
             Безумец,
               Беззубый дурак.
Его жизнь не по средствам
Казалась особой,
Была бегством от бедствий,
Словно может быть так,
Что бы завтра, в
        Вчера,
           Послезавтра,
                Во вторник,
Оставались такими, как когда то давно,
Когда были другими лопата и дворник,
Когда не было всё равно.

Он заходит всё реже,
И мы следом тоже
Остаёмся всё те же,
Насколько возможно.