Зелёный почтовый ящик

Алёшка Емельянов
Голодный, несытый, просторный,
с искосом на правость колен,
мешающий ходу, придворный,
заставший удар перемен,

измаранный щедро плевками,
оклеенный ржавью, листвой,
и всеполовыми строками
изрезан, как пленник немой;

обрызган, помят и оборван.
Лишь шаг, не тропинка, к тебе,
ведь брат электронный твой полон.
Привык к безучастной судьбе,

бездумью, почти безгазетью,
давно безконвертью, пинкам.
Планета окутана сетью.
Нет места чернильным венкам.

Иные пристыли к кирпичьям,
прижались к обитым дверям.
Ты ж уличный сторож у личных
владений, насест голубям.

От муки, уверен, избавят -
отрубят и вынут, как пень,
расплавив, возможность подарят
стать стулом учащихся смен.