***

Путешествие по книжной полке под звуки оперы Глинки «Жизнь за царя».

Досуг – не разбежишься: патефон,
пластинка, – из когтей как будто вырвана…
А от беспамятства – Брокгауз и Ефрон,
на букву «В», с Вергилием и выдрами…

Не Наша Эра. Вычурный язык.
Да мне и лет недостаёт, наверное...
Буколики* божественней в разы,
но на разрыв тоска от них мгновенная.

Наскучит и державный переплёт,
и за окном морозное вязание.
Под монастырь, однако, подведёт
 история с пластинки про Сусанина.

Тупой иглой царапает мечту
звукосниматель со стальными нервами.
Свет от свечи елозит по плечу.
Двенадцать. –  С тридцать первого на первое.

Я засыпаю под бокалов звон…
Проклятье!..  – детский сон страницей вырванной
из тома, что Брокгауз и Ефрон
не издадут: и смертны, и невыгодно…

   * Буколики – стихотворная форма, жанр пастушеской поэзии.