Дома в которых не будет людей
а также мышей канареек и кактусов
не будет старых треснувших зеркал
в деревянных велеречивых рамах
не будет шёпота дыхания и хлебных
крошек в них не порвутся с верхнего
края обои не останется светлого следа
под снятой картиной с корабельным лесом
не забежит мальчик в футболке с парусом
вышитым на кармане в них не останется
дневников монтигомо ястребиного когтя
над этими домами не проплывёт солнце
мимо мимо мимо едут дальние поезда
разве что где-то в самых забытых углах
в них (может быть не во всех) ещё
лежат стопки книг сказки народов
мира библиотека приключений
и фантастики а подъезды не совсем
забыли как целуются положив
мокрые варежки на несуществующую
батарею и разговоры кружатся
вылетая к высоко поднятым рукам
балерины и светящему
как близкая звезда
фонарю.