Не верю

Словам "Люблю тебя" не верю.
Глазам, что жгут меня, не верю.
Я ничему теперь не верю
Из-за тебя. Закроешь двери
И спустишься с высот этажных.
Уйдёшь. А коль придёшь однажды,
Я в нашу встречу не поверю:
Увижу - и захлопну двери.
(1990-е)