Одноразовые люди

Валерий Давыдов
Что там вилки и шприцы, — одноразовые люди
Словно с гречкой голубцы в одноразовой посуде!
Одноразовый билет, одноразовая сумка,
На которой много лет белый медвежонок Умка.
Одноразовый патрон в двухзарядной старой тулке,
Будто опустевший трон, стул, забытый в переулке.
Может быть, царя позвать — одноразовый не дело?
Это всё царица-мать, мало каши, видно, ела!
Одноразовый поэт, одноразовые вирши,
Пишет, вроде, много лет - в популярные не вышел!
Одноразовый совет, тусклый, словно чай в пакете,
Одноразовый ответ — хоть не спрашивайте, дети!
Я молчу тут про любовь, одноразовую дружбу,
Заразить боятся кровь связью в общем-то ненужной.
Что там про патриотизм! Он изменчив, как погода -
Одноразовый стриптиз для уставшего народа.
Одноразовый полёт трёхступенчатой ракеты -
Как во рту фруктовый лёд, но спасибо и за это!
И за это и за то, что в семнадцатом случилось,
Что не повторит никто, будь на то и божья милость.