В конечном итоге все просто:
Ты просто берёшь и пишешь.
Нет, человек не остров,
А кошка на раскалённой крыше.
Но нет, ни черта не просто:
Твой гений ленив и бездарен.
И каждое слово постно
И рушит твой храм как татарин.
Немыслимо - как же сложно
Слова заковать цепями,
Метафору как подорожник
Больными прикрыть листками.
А надо - чтобы как песня
Лились на них твои муки,
Ведь если покажется пресным,
Насолить потянутся руки.
Подумай, как трудно быть богом,
Но все же - что может быть проще?
Ты просто берёшь и слогом
До точки идёшь на ощупь.