я придумала себе море синее в декабре,
имя новое почти, утварь всякую для уюта,
я качалась на стуле, в поезде я, как-будто,
и приеду куда-нибудь утром, но в сентябре…
я трясла подстаканник, бельё стелила,
яйца била варённые о край стола,
а старуха, на верхней полке, Бога молила,
а попутчик за мной наблюдал из угла…
…Я не гладила кошку свою, она слишком реальна,
смотрит, вглядывается, колдует: погладь, погладь…
Я выныриваю из поезда, глажу между ушей каналью,
и ныряю опять в свой поезд и меня уже не догнать…