Оставшиеся крохи упадут,
Опору потеряв, сорвутся на пол,
Их на клочок бумаги заметут
И вынесут враждующим пернатым.
Царапнет отзвук выброшенных лет,
Не подлежащих более досмотру.
Учетчик-дождь напишет на стекле
Какое-то число и позже смоет.
Мол, было и ушло. Одни нули
Скользнут по подоконнику – без лап ведь.
Так принято, что сердце заболит,
И скрипнет к створке не прижатый клапан.
От многих чувств, вещей и мыслей вслух
В финале остаются пыль и крошки.
Моргнет фонарь напротив на углу,
Кого–то проявив в недавнем прошлом.
Мгновения покажутся на свет,
Пока сегодняшний в них не проникнет сумрак.
И кто-то за спиной закроет дверь,
Скользнув наружу мягко и бесшумно.
2019.12.09