Возвращение Куприна.
Озябли ноги. Слишком долгая дорога.
И чай простыл, опять. И подстаканник груб.
Болит, болит одна, последняя тревога.
Ни слова русского. Зачем, не надо труб!
Не надо пошлости. Пусть замолчит оркестр.
Не надо водки, я не пью уже давно.
Извозчик, гривенник. До старого подъезда.
И плед потертый. Утром, может быть, в кино.
Там Киса милая. Там свет ее - и славно,
Безмолвный призрак. Не дай Бог заговорит.
И майский ливень вровень к поезду приставлен,
Чтоб ничего Куприн не видел до зари.
Страна, сошедшая с дешевеньких картинок,
Давно сдала в ломбард гранатовый браслет.
И никого не возмущает "Поединок".
И никому до "Ямы" дела больше нет.
Озябли ноги. Слишком долгая дорога.
И чай простыл, опять. И подстаканник груб.
Болит, болит одна, последняя тревога:
- Что толку в том, что я на родине умру?