Она утешает всех,
Собак, детей и мужчин.
Смотрит насквозь. И слышно
Как где-то высоко звонит
невидимый колокол.
И каждый знает - по нем.
Каждый любит по-детски грубо,
Узнает в себе бога и зверя.
Ведет полки, вбивает гвозди,
Впечатывается в позвонки.
23.
Они спят у огня и уходят в горы,
Уезжают в Питер, открывают конторы
Забираются на ледники.
Пишут оттуда письма, присылают шарфы.
Те, кто выжил, очень сильны.
И ей кажется, что они все – сыны.
33.
А им кажется, что она - дочь,
Которой страшно одной спать.
И надо ее спасать. Смешить. Ласкать.
Привозить леденцы, скрывать от семьи.
И Боже не дай узнать, кто же на самом деле.
103
Она сидит на чердаке и смотрится в вечность.
А в отражении - тени:
Ключицы, ребра, ступни...
У нее нет ничего, лишь отсвет мгновений на теле.
Ветер над крышей. И тишина внутри.
Ноябрь 2019