кухня в хрущевке. вечер.
вероятно, мы видимся в последний раз.
ты задашь вопрос, я на него не отвечу.
и, вопреки всем душевным увечьям,
будем молча делить сигарету,
пока пластинка играет джаз.
я достану Бродского сборник,
наблюдая, как ты разливаешь чай,
и, забыв, что сегодня вторник,
мы пойдем по его стопам.
заберем со двора всех котов,
дадим кличку "Зрячий" слепому,
спрячемся от телефонных звонков,
и, наплевав на все,
больше не выйдем из дома.