каждый новый день
это попытка
собрать себя с нуля,
зализать рваные раны
на вылет, через них
просвечивает сырая земля,
осыпающиеся комья на дно ямы,
удар молотка.
стук... стук... стук
вот бы заткнуть дыры
слетевшими с календаря
листками - древа жизни - днями,
особенно невмоготу под утро,
сверчок верещит одинокими вечерами,
машинально размешиваю
чай без сахара
жестяной ложечкой
чёк... чёк... чёк...
в глазницах впавших пустота,
чернеет сгнившая листва
вокруг погоста,
так много галок.
гудок паровоза уносит
на край земли составы,
без остановки
проливные дожди
кап... кап... кап...
ты уже не вернешься,
жди - не жди.