Атропос шьёт

Наталия Старынина
Атропос шьёт костюм — лёгкий,
из дымных снов
маревных городов
и лоскутных предместий.
Атропос пьёт вино, капельки не пролив,
нет в  её словаре смерти и «груза двести».
Атропос не спешит,
мелом рисует крест —
ластится шёлк небес
нежно-ночного цвета.
Атропос гладит шёлк, что под рукой лежит,
нити его прочны — верят в  своё бессмертье.
Атропос ждёт весну: думает, что сбежит
в горы
на трассы
от надоевших скучных зимы и  мужа.
Атропос режет ткань —
падает кто-то ниц,
кто-то взлетает ввысь…
Кто-то кричит:  вернись!
Аторопос слышит птиц…
 
Шёлк застывает лужей.
Атропос шьёт.