Представь, что март и не было зимы:
Что не пришли морозы и метели,
И толщи вод в Неве не онемели,
Не замело нас, не замёрзли мы.
И нет ни тьмы, ни стужи за окном,
А на стекле – садов заиндевелых,
Застывших нет деревьев, помертвелых,
И Дама Снежная не смотрит в дом.
И не раскинулся летейский водоём,
И ты себе не отморозил руки,
Его рисуя; Не было той муки –
Прочувствовать и передать объём
Бескрайней бездыханной пустоты,
Простёршейся над невскими полями
И зацепившейся гранитными краями
За человека как за чувство тесноты.
Ты воздухом морозным не дышал
И бледной кожей не расплавил иней,
Не видел снег ни розовый, ни синий,
Не видел, на Неве как лёд вставал.
И беспощадных не было тревог,
Отчаянья, тоски и праздной скуки,
И не было кромешной этой муки,
И я не написала этих строк.
12.12.19