До боли одинаковы провинции России:
протяжные балконы и щербатых стен массивы,
сплетеньем козинака спят панельные хрущёвки.
Но я зацеловал бы их бледнеющие щёки.
Родной сибирский город мой, ты весь утыкан бежевым
фасадом, пылью сгорбленной при горемыке Брежневе.
Привычный путь за хлебушком до лавочки, знакомой нам.
И мы под небоскрёбами всё чаще - насекомые.
Я так хочу землянкою себе здесь домик вырыть
внутри асфальтных выбоен, внутри колдобин, рытвин.
Извёстку жрать дорожную и щуриться от солнца,
и чтоб спокойной ночи нам желали гроздья-звёзды.
И в дневнике останется приватная заметка
о сквозняке бетонных плит, приварке постсоветском,
когда уже на склоне лет до грыжи озабочены
полуокружности от шин, что вкопаны в обочину.
Я слышал, в каждом городе есть улица в честь Ленина.
Пусть небесам услышатся квартирные моления.
Дай Бог краюху хлебную, не зря ж твои сыны мы.
На серой фотографии улыбки - всё ж цветные.
Трамвай усами цокает, пакетами увешаны
колени пассажирские... Да кто же я? И где же я?
Как Мандельштам, вернулся я в родную гарь и копоть.
И даже есть соблазн уже поверить в гороскопы.
Уходят в сон окраины, а в них - дела житейские.
Одни куски души моей засохли, став железными,
другие - ностальгируют, чтоб было лишь больней.
Единство городов и их заблудших сыновей.
2020, по мотивам 2018