Говорили, рукописи не горят…
Ещё как горят –
и в одиночку, и подряд,
всё, что напачкал –
пачка за пачкой
всю чепуху –
в пепел, в труху,
листик за листиком -
образ, стилистику,
сюжет и героев,
главу за главою,
прозрений зачатки,
даже опечатки -
пожирает огонь,
обжигает ладонь…