Когда ты с доисторических времен работаешь на радио, и тебя, как уравнение, при неизвестном Х твоего лица, обращают в тождество, потому как хорошо известен твой голос - это как минимум логично. Когда в отсутствии голоса и сквозь скромную шкурку будничного камуфляжа тебя узнают в твое что ни на есть живое, неотформатированное, ежедневного пользования лицо - получи пламенный привет от виртуальной реальности и распишись в получении.
Сижу, как танкист, в машине. Глухо. Не отсвечиваю. Никого не трогаю. Жду назначенной встречи. С глазами в экран. Листаю ленту событий. Дивлюсь взаимосвязи всего сущего и пуще происходящего, и тихо, как ежик в осеннюю листву, зарываюсь в основы детерминизма, гоняя мыслишки свои негромкие ежиные по каузальному кругу.
Из круга выдергивает неожиданный стук в окно. Выглядываю из норки, на всякий случай распушая иголки, ибо и потревожили некстати, и мало ли кто тут ходит, и зачем в окна стучится. Смотрю - мужчина. Незнакомый. Вида приличного. Стоит, улыбается. Ну, думаю, мало ли вас тут приличных, улыбающихся из-за стеколья. С мыслями разными и не всегда внятными. И приспустить прозрачный щит не решаюсь. А он стоит предельно прицельно. И улыбается во все мое боковое окно. Широко и искренне.
Где бы сейчас была Алиса, если бы не её любопытство. Жму на кнопку, высвобождая выразительно застывшую боковую улыбку из безмолвного аквариумного плена.
- Здравствуйте, - говорит смущенная улыбка, - вы на радио работаете?
- Да, - отвечаю привычно коротко отвечаю, пытаясь сообразить с какой стороны дует ветер и, собственно, зачем.
- А я - Вася Петечкин! - представляется щедрая улыбка.
В таком случае я Маша Старцева, отвечаю я про себя, а не про себя выжидательно молчу.
- Я слушаю вас уже тысячу лет! - признается настойчивая улыбка.
- Драконы меньше не живут. И слушать - не смотреть. Как узнали-то меня, на чужой местности и без карты?
- А я у вас в друзьях! Я френд ваш, Петя Васечкин, помните?
И тут над линией горизонта моей социально-сетевой памяти, всплывает, как солнце, аватарка с мальчиком в пионерском галстуке из знаменитого фильма нашего общего лучистого детства. А вслед за ней обрывки мыслей, слов и даже вполне подробные всплески диалогов...
- Понимаете, - возбуждено продолжает Васечкин, - я же фотографии ваши видел!
Теперь уже я превращаюсь в зависшую над происходящим улыбку чеширского кота.
- Вы просто в жизни очень похожи на себя! - восторженно заключает Васечкин.
Я впадаю в легкое замешательство и вдруг понимаю, что это, наверное, лучший комплимент из всех тех, что мне доводилось слышать за последние тысячу лет.
И да. В преддверии наступающего это моё единственное вам пожелание.
Будьте похожи на себя. Все остальные места уже заняты.
И никто не будет тобой лучше, чем ты сам.