Как по небу катятся облака

Как по капле полнится день за днём,
набираясь влагой, большая фляга,
так и этот город, где мы живём,
распростёр себя за пределы взгляда.

Как по небу катятся облака,
как по косогору бежит дорога,
так и этот город, наверняка,
мог бы взять и тронуться к другому городу.

Но пока что тронулись только мы.
Если утром, между письмом и чаем,
представляем солнечные холмы,
где проходит ветер, и нас встречает,

узнавая место, и нас, и мост,
между тем и этим, меж до и после...
И летит дорога из-под колёс.
И плывут по небу
                сны абрикосовые.

И рассвет туманен, и хрупок лёд
на ладони дня, на бульваре ночи.
Как по капле, полнится нами год,
впрочем.