Уводящая вдаль

Михаил Этельзон
Уходящая в ночь, уводящая вдаль
неспешащая, спящая длится дорога.
и туман, закрывающий словно вуаль,
и луна наблюдает, как бог, одиноко.
Моросящая в лед, леденящая в дрожь
cловно тонкий канат, словно лезвие бритвы –
между темных обочин машину ведешь –
между встречных полос и невидимых рытвин.

Черно-серая пленка и скучный сюжет
из полей и холмов, из шоссе и развилок;
ни цветов, ни травинок, ни листьев уже –
и смиренность зимы там, где лето резвилось.
Как движенье по кругу – бесмысленный бег:
от рожденья до смерти, от смерти до чуда,
как один на дороге седой человек
непонятно куда, неизвестно откуда.