Марсианин! Ты мне родня.
Люди умные там и здесь
доказали, что нет меня,
ну а я почему-то есть...
А. Кутилов
Посвящается Аркадию Кутилову.
Ветер дудку свою наладит,
Шумно выдохнет, засвистит.
Тихо всхлипнет поземка: «А-а-дий»,
Тот откликнется: « Я -Магнит! ».
Пусть озябли лицо и руки,
У моста ль, в тупиках глухих,
Он стоит, где настигли звуки,
Где поймали его стихи.
Воздух – тронуть и уколоться,
Захлебнуться и не дышать…
Меднолобое дремлет солнце
В Птичьей гавани Иртыша.
Дом за пазухою у Бога –
В каждом камушке и нигде.
Адий знает про «Нет пророка»,
«Дым Отечества» и тэ дэ.
Существуя как будто на спор,
С каждым смертным, кто сир и сер,
Он испортил стихами паспорт
Гражданина СССР.
Что прекрасно, то не напрасно:
Зимы, женщины, снегири…
Греют водка и теплотрасса,
И поэзия изнутри.
Умер, жив ли? Уже не помнит
Убежавший от пустоты.
На раскрытой его ладони
Невесомый скелет звезды.