Ты мне пишешь-погода-осень,
Осень холодная, а ты -нет.
Жизнь золотится сквозь лба проседь
И покупает в конец билет.
Видишь,как снег серебрит крыши
Холод покусывает за нос,
Пишешь, что жив, но совсем выжат,
Совесть замучила и невроз.
Пишешь, что день в темноту канул,
Люди, как птицы спешат на юг.
А у тебя здесь беда с краном,
Вечно течет, ни с того вдруг.
Мне говоришь, что совсем сгинул-
Хочется радости и тепла.
Просишь с тобой пережить зиму,
Хочешь, чтоб я тебя сберегла.
Только беречь мне тебя нечем,
Лето залечит печали все,
И одному станет жить легче,
И затеряются письма те.
Будут теплей и длинней ночи,
Ты перестанешь писать мне.
Станет прозрачнее твой почерк
В солнечных бликах и тишине.