каждую ночь ты ложишься в свою постель
старше на день, прожив ещё один день,
может быть, день был наполнен
отсутствием дел,
может, сегодня ты в чём-нибудь преуспел,
но, закрывая глаза, ощущаешь - тебя всё меньше.
перед глазами лица мужчин и женщин,
от мамы и папы до всех друзей и партнёров,
крутит пластинка похвал, комплиментов, укоров,
когда-нибудь сказанных слов и оставивших след.
размышляешь о холоде и тепле, о добре и зле,
тщетно пытаясь, как в детстве, понять границы.
всё - слишком многое - произошедшее
не повторится,
вот и не спится, как здесь не спиться,
мама, дай спицы,
может, и правда пора научиться вязать?
может, сумеешь связать больше времени,
переиначить смыслы потерянного,
и всему, что кончается, смело смотреть в глаза.
а скажи мне, что хуже - вечность или конечность?
как принимать неосмысленность бытия?
неизвестность влечёт за собой опасения,
мы не выдержим вечность волнующих потрясений,
но не самым ли сильным за жизнь потрясением -
осознанье её непредвиденного конца?
в новостях - катастрофы,
у кого-то - вообще на глазах,
и беспомощность в том, что нельзя повернуть назад,
и неважно, кто ты, художник, политик, царь.
ты ложишься в постель, исписав этой болью тетради,
ты ложишься в постель...
и тебя стало меньше на день.