Книга "Последняя картина Сары де Вос"
***
– Вы религиозны, Элли? – спрашивает он.
Она смотрит на него удивлённо:
– Агностик в лучшем случае. А почему вы спросили?
– Почти все, кто связан с искусством, ищут в старых картинах что-то божественное. Атеисты ищут смысл и так далее. Когда вы смотрите на эти картины, у вас вид, будто вы молитесь.
Элли мотает головой:
– У меня страшная близорукость. Уверена, дело в этом. Меня всю жизнь обвиняют в мечтательности, а это всего лишь плохое зрение.
***
Ей хочется верить, что, если бы не свинцово-оловянистая желтая, ее подделку сочли бы авторской копией – достаточно распространенная практика в семнадцатом веке, когда почти в каждой мастерской было множество подмастерьев.
***
– Один из моих преподавателей называл это инфракрасным призраком. Белая фигура под красочным слоем. Я впервые увидела ее на инфракрасном снимке, а на рентгеновском она и вовсе видна великолепно. Без рентгена фальсификатор никак не мог о ней узнать.
На оригинальной картине Сара де Вос в какой-то момент нарисовала на опушке контуры ещё одной фигуры, женской. Фигура только намечена, но из-за свинцовых белил она проступила на рентгеновском снимке. В ней есть что-то потустороннее – призрачная женщина в серебристо-белом ореоле. Глаза на рентгенограмме как будто выколоты, но можно понять, что взгляд устремлён на девочку у дерева. Женщина, смотрящая на девочку, смотрящую на конькобежцев на опушке леса. Первоначально картина задумывалась как драма двойного наблюдения, а по мере работы эта идея была отброшена.
Хелен закрывает «Фотошоп», остаётся загроможденный значками рабочий стол.
– Фальсификатор был слишком тщателен, слишком поверхностен, – тихо говорит она. – Только настоящий художник меняет замысел в процессе работы.
***
– Уйдёт ли оно когда-нибудь? Горе?
– Насколько я знаю, нет. Просто надеюсь, что мёртвым лучше, чем нам.
***
– Может быть, вы согласитесь сходить со мной в кино?
[...]
– А что показывают?
– В «Париже» идет Феллини. «Ночи Кабирии».
[...]
– Я совсем не понимаю Феллини. У меня чувство, будто я смотрю чёрно-белый сон слабоумного.
Он смеётся:
– Как приятно слышать! Я пытался прикинуться более культурным, чем на самом деле.