Раньше

Анадырь
Пусто в сердце, тщетны страхи,
Но и боли больше нет.
Чувствую себя, как птаха,
Чьё гнездо за пару лет.

Пару лет ходьбы оттуда,
Где без сил лежу уж год.
Пару лет, а, может, метров,
Только вот на год вперёд.

Речь о том, что вот когда-то
Было лучше на Земле.
Но когда? Не знаю дату.
Может, где-то в октябре?

Октябре какого года?
И какой тогда был век?
У какого там народа
Счастлив каждый человек?

«Знаешь, нынче всё иначе:
Меньше дел и больше слов,
Хуже огурцы на даче» -
Каждый повторять готов.

Не нужна уж гениальность:
Брюсов, Лермонтов и Блок
Потеряли актуальность:
Нынче в моде Кровосток.

Раньше лето было летом,
Но теперь другой расклад:
Оставляет без ответа
Снег вопрос: привет, ты как?

Март, апрель, не видно мая,
Дальше осень, снова март.
Что есть лето? Я не знаю,
Потерял две масти карт.