Петербург, Петроград, Ленинград - кто придумал спорить о названии? Я не словом, я кожей этот город чувствую, не в сотрясании воздуха - в стуке сердец его имя, наощупь, зрительно. В имени скрылись каналы, каскады улыбчивых крыш и мостов, и дожди, и дорога серая. И мы, той дорогой идущие и пронзенные долгим дождем, в имени его. И ногами его мы ходим и его сердцем чувствуем. И, где бы ни были, о нём подумаем и к нему захотим. И, наверное, одно и то же чувствуем, когда сквозь облака прорываемся к огнями рассвеченной карте и после ступаем ногами на трап, а головою - в пулковский ветер.
Как живу я без тебя, единственный город?
Я стою где указатель “Ленинград”,
Я вдыхаю сигарету “Ленинград”,
Я смотрю по направленью “Ленинград”,
Ну а в пятницу я еду в Ленинград.
Белый город, ты не каменный цветок,
К каждой клеточке я веточкой тянусь.
Никогда с тобой навеки не прощусь.
Если бы и ты меня берег...
Но я верю, но я верю: ты мне рад,
С серым небом мои ниточки срослись,
Не навеки эти тучи собрались,
Я вернусь к тебе однажды, Ленинград.
05.12.1990; июнь 1989