Исторические гости

Ян Ром
Они приходят.
Каждый со своей историей.
Не скрою слёз -
Они берут за живое.
Я соучастник
От предисловия
До эпилога -
И в счастье, и в горе.

Они приходят.
Тихо, но чувства страшные -
Страшнее призраков
Тех, что на воле.
Проходят годы,
Волнующе страстные.
Но до сих пор готов,
И жизнью доволен.

Приходят ночью,
Когда всё безмолвствует -
В моём камине
Взрываются бомбы -
Они хохочут,
Стыдятся, безумствуют.
Моль в паутине -
В запутанном ромбе.

Приходят. Как же
Не смею отказывать -
Наверно добрый я,
Хоть и отшельник.
Считаю важным
Я каждого, празднуя, -
Как будто нет мне покоя,
Как денег.

Они приходят...
В дыхании строчки в ряд -
Как эпопея
Художеств зеркальных.
Ну что со мною?
Глаза мои крепко спят
На полке с ними
В заваленных спальнях...