Твой мальчик проснулся и встал, как мужчина.
Кровать впилась в ж…пу корявой пружиной.
Пошел облегчиться. Ну, и половица
Тут же очнулась. Нет, мне – не спится.
Дом, чем мы можем с тобой похмелиться?
Рассол, а поверх пол-ведра с лишком кваса.
Настойка соседа, ну ты и зараза.
Соседка, ты тоже зараза. Другая.
Такой либо песни ночами слагают,
Или – на сено… Сосед больно крепок.
Отвинтит же все, что так встало нелепо.
А дальше? Одиннадцать ой как нескоро.
Крыльцо осветил фитилек Беломора.
Нет, как он – в поле, я к ней – за лекарством.
Каким? Как получится. Входим – и «Здрасьте!
У вас не найдется, того, от мигрени?»
Вот так и проходит мой месяц в деревне.