Я входил в парк при больнице, не торопясь. То, что я мог там увидеть не очень- то заставляло торопиться. Знакомый мне человек лишился обеих ног. Диабет… У него никого не осталось и человек позвонил мне, бог знает почему. Я тянул время сколько мог, и вот решился… Пакет с апельсинами, кроссворды, бутылка воды, кусок сыра пармезан…
На столбике ограды сидела белоснежная кошка с хитрым взглядом и пушистым хвостом, и внимательно смотрела мне в глаза. Мне стало не по себе… «Ну, чего уставилась? Не мог я раньше! Работа, то да сё… Иду же…» Кошка усмехнулась и отвернулась к солнцу. Потом чихнула и спрыгнув на гравий, пошла за мной. «Вот привязалась…Совесть тоже мне…» «Это не я сказала-а-а...»
Что за чертовщина? Я оглянулся, кошка шла за мной. «Иди, иди… то да сё…» опять услышал я противный голос, и резко остановился. Кошка уселась на дорожке и начала умываться. Тогда я тоже сел на скамейку, пакет пристроил рядом. Кошка прыгнула на скамью и, сунув голову в пакет, начала неспешно рыться в нём обеими лапами. Наткнувшись на сыр, она подняла голову и посмотрела на меня. Выжидающе посмотрела. « Вот же сволочь!» подумал я, а вслух сказал:
- Это же пармезан, совесть имей! « Кто бы говорил про совесть! Дай кусок!» услышал я кошку. Отломил ей хороший кусман, не упрёт, думаю. Кошка схватила его в зубы и понесла куда-то. Я пошёл за ней.
Свернув за угол больницы, там, где были хозпостройки, помойные баки и доски, кошка привела меня к собачьей будке. Пёс лежал наполовину на улице. Огромный, лохматый и бурый, как медведь. Почуяв кошку, он засопел, подтянулся на передних лапах и выволок тело из будки. Задних лап не было. Опа! Мне стало дурно, а они как ни в чём не бывало, обнюхались и кошка подвинула лапой сыр к его носу… Ещё и слепой. Пёс сожрал сыр в один миг и улёгся, кошка облизала ему морду, прыгнула на огромную тушу и начала месить его лапами. Потом опять куда-то убежала… Кто-то позвал: «Проныра! Иди сюда!»
Подошла тётка с миской еды для собаки. Увидела кусок сыра, который я положил рядом с псом и сказала: « Этак он вообще жрать не будет… Завтрак сейчас… Проныра пошла собирать сырную дань с больных, всем миром собирают для Медведя… А такой-то ломоть, да ещё и пармезана, где упёрла, скандала бы не было». « Это мой, не переживайте»…
Я пошёл к своему знакомому легко и просто, напевая. Навстречу Проныра неслась к Медведю с куском сыра в пасти…
… Через пару часов я, уходя из больницы, увидел эту парочку. Они прогуливались в парке… Медведь шёл передними лапами по гравию, задняя часть туши катилась на тележке, Проныра бежала впереди, задрав хвост, почти касаясь им носа собаки, вела его за собой. На меня она не посмотрела, но я и так знал, что делать дальше…