Ночь. Над облаком звезды.
Под звездами люди спят.
В одеяла завернуты.
Но не я.
Стою на пороге и слушаю.
Будто звезды со мной говорят.
Но звезды молчат. Мерцают.
Сквозь туман.
Или туманный взгляд мой.
Разбросаны мысли. Скитаются.
Туда и обратно.
А я у порога, и мысли потоком,
Проходят через меня.
Я становлюсь невесомым.
Над облаками витаю. Слышу голос.
Никому не нужна пустота.
Но полон звезд космос.
Тихо шепчут уста его.
Как под звездами, скрытыми тучами,
На порог не одетая вышла ты.
Слушаешь.
Будто звезды с тобой говорят.
Это я.
Мария.
Все так же вслух, не произношу твое имя.
Все время стирает в пыль.
Но не имя твое.
Может только детали. Твой образ.
За ушком твоя прядь волос.
Тепло рук, песня голоса.
Меланхолии ноты, вплетенные в годы,
Аккорды. Piano и Forte. Только наоборот.
У подножья вулкана, и в море.
К звездам подняв голову.
Я говорил с тобой.
Я говорю с тобой.