Окрестность леденеет
Промозглым январём.
Закружится, завеет
И стихнет под окном.
На стол дежурный ляжет
С заявкой новый лист,
А "Кросс" идти обяжет...
Твой путь далёк связист.
Остывший палец вертит
На трубке колесо.
Маршрутами исчертит
Район и рядом всё.
Заявки мчат потоком.
Не скажут:"Сядь! Поешь!"
В походе одиноком
Заткни собою брешь!
Цеха, завод усталый...
Осмотра беглый взгляд.
- Добудешь связь нам, малый?!
А то всех благ лишат.
Металла мчатся ленты,
Звенит вновь аппарат.
Довольны абоненты.
Идёт связист в закат.
А дождик барабанит
По каске с козырьком.
Ботинки грязь таранят
Ступая напролом.
Вдали озябший город
Кидает искры в ночь.
Связист поднявши ворот
Спешит скорей помочь.
Корпит над аппаратом
Ударник в чашки бьёт...
Порядок с циферблатом
Проверил - верный счёт.
По грязи косогора,
Из цеха в полный мрак,
Вдоль длинного забора,
Из лужи в свежий шлак.
От сумки спину ломит...
"Пропала связь с постом!"
Заявка в полудрёме,
Склонившись над листом.
А утро - время бога,
Намеченная цель.
Домой спешит дорога,
И ждёт давно постель.
Дежурства боль любая
Сменяется иной -
Бессмыслица дневная,
Бессмыслицей ночной.
Мороз украсит стёкла.
Бушует ветер злой.
А линия намокла,
Конечно не впервой.
- Ты, что ещё не сделал?!! -
Пытает голосок.
От кабеля до шкафа
Ещё один бросок.
На "Кроссе" в белой шали
Девица средних лет:
- Заявку передали! -
Кричит тебе в ответ.
И каску нахлабучив
Шагаешь снова в цех.
"Годами тебя учат,
Да видно толку нет..."