Маршрутка к подъезду порою ночной
Подъехала. И фонари горели
На улицах. А высоко надо мной
Родимые окна прощально темнели.
Вот улицы городские в окне
Маршрутки уменьшились и пропали.
Дорога, дорога, вновь тянешься ты ко мне,
Как тянется женщина, чтобы её не бросали.
Ты тянешься, чтоб превратиться в слова,
Запомниться быстрою и монотонной.
Дорога, мне надо привыкнуть сперва
К тебе, привязчивой и бессонной.
Прислушаюсь к чувствам от тающих позади
Событий, часов, от мелькающих километров.
Дорога, ты даришь мне легкость в груди
И ноты высокие встречного ветра.
Тревожные ноты границы. Таможни. А там
Набравшая скорость маршрутка вперёд несётся.
Дорога, тебя окружившим снегам
Китайский мотор напевает про южное солнце.
И я позабуду, какой сейчас век,
И кто я такой, и куда тело мчится.
Дорога, дорога, Границы и смерти нет,
Когда удаётся в тебе раствориться.
К другому подъезду из дали земной
Маршрутка подъехала ближе к рассвету.
Спасибо, дорога, что этой зимой
Ты кончилась окнами, полными света.