Всё чаще деда вспоминаю -
Что видел, что от деда слышал,
Что позабыл, чего не знаю,
А знать хотел бы... Жизнь иная,
Под дедовской забытой крышей,
Теперь всё более родная.
Теперь мы - сверстники, мы - деды:
Он - дед поры Большой Победы,
А я - Большого Пораженья.
По поколениям - ступеням
Идём мы розно, но движенье -
В одном, извечном направленье...
Всегда в труде, во всём умелец,
Столяр и плотник, и механик,
Кузнец под хриплыми мехами,
Творец колёс, шкафов и мельниц,
Лесник, рыбак и пчеловод,
Охотник с тульскою двустволкой,
На перепёлку ли, на волка,
Перечислять хоть целый год -
Всего не счесть, нет в счёте толка...
Меж мной и прошлыми веками -
Молчун с неспешными руками,
Которым так послушен камень,
Металл и дерево и пламя -
О чём ты там теперь молчишь?
Что мастеришь и чем стучишь?
Праправнуки не слышат стука,
Что ветром времени рассеян.
Тогда тот стук был во спасенье
От гибели детей и внуков...
Когда не сон, тогда - работа.
Роняют наземь капли пота
Очки в оправе из металла...
Как жаль, что так давно не стало!
Не потому ли внуки живы,
Что до поры стал дед их сивый,
Не потому ль, что сами внуки
Не знали времени для скуки,
В лишениях со всех сторон
Не знали отдыха, как он,
Но знали чтенье при коптилке
Старинной чёрно-белой "Нивы"
Про что-нибудь с концом счастливым
Под треск дровишек в печке пылкой,
С мечтой о кукурузной каше,
С которой сунься к внукам нашим!
Ах, деды! Мы на то и деды,
Чтоб от Победы до "победы"
Внучата наши выживали
И, подрастая, вызывали
Из памяти, для разговора,
Ту незапамятную пору,
Где деды были не седыми
И даже - веришь? - молодыми,
Где руки бабушек - девчёнок
Ещё не ведали пелёнок,
Тряпичных кукол пеленали
И ничегошеньки не знали
О детях, внуках-непоседах
И о военных тяжких бедах.
Что деды - бабушкам подмога,
Потом доходит понемногу
До пониманья внуков, внучек,
Но то - отдельный разговор...
Потом... Да так оно и лучше,
Приму от бабушек укор...
Придут в положенные сроки
Воспоминания-уроки:
Дороже есть ли что на свете,
Чем по цепочке дети, дети?..
Мой дед давно меня моложе,
Но молчаливее и строже.
Душой мы оба не убоги,
В поту рубахи у обоих,
Груба ладоней наша кожа,
Я - это он, но только позже,
С перелицованной судьбою,
Но так же радость - только с бою,
И так же счастье без труда
Никчемно, как и труд без счастья...
Бегут года, спешат года,
Грядёт и наш черёд прощаться,
И бесконечна череда:
Уходим, чтобы возвращаться!