Смотри, как дома покрываются окнами. Под окнами – я.
Асфальт шипит под колесами как рассерженная змея.
Вода твоего тела точит камень моей руки.
Машины с открытыми дверцами - как раздавленные жуки.
Хочется сохранить что-то или хотя бы одну из его частей.
Телевизор стреляет в меня выпуском новостей,
и прогнозом погоды доказывает, что погода уже убита.
Мысли текут словно воды под каким-нибудь там мостом Лейтенанта Шмидта.
Смотри, как дома покрываются окнами. Под окнами – я.
Асфальт шипит под колесами как рассерженная змея
и уползает, шурша, в расщелину туч, полей.
Смотри, как вода покрывается листьями кораблей.
Смотри, как стекла летят к асфальту, звеня.
Дни падают как булыжники. Иногда на меня.
2000-2001